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Žuta fasada hotela Zonenbihl žmirkala je poput kakve robotske mašinerije na prohladnom vazduhu bavarskih Alpa. Idilično oktobarsko jutro je najednom narušio udaljeni zvučni potres; hotel je zadrhtao celom dužinom, da bi se zatim uz jedva vidljive vibracije odvojio od tla, prvo metar, pa dva, i ostao da tako neizvesno lebdi... Prestani, prekorio sam sebe. Šetnja novim krajolikom mi uvek razbukta maštu, a maštanje ga priziva, mami, uključuje... Moraće da sačekaju, i maštanje i on; smirivao sam se i nastavio da se spuštam planinskom stazom ka hotelu, koji se bezazleno protezao po brežuljcima Garmiš-Partenkirhena.


[image: ]


	

	
	*


Konferencija je puna zabludelih androida. Teško mi je prihvatiti činjenicu: došli smo ovde sa različitih strana sveta, samo da se ne bi složili. Alan i ostali Amerikanci su opsednuti praksom, eksperimentisanjem, krijući se iza pragmatičnog pristupa nečemu što je suštinski formalna, dokaziva kategorija. Šepuri se Alan, prvi je dobitnik Tjuringa; svi ga pomno slušaju i klimaju glavama, iako sam siguran da se ne slažu u potpunosti. Ne znam kako da se nosim s time. Aktivno učestvujem u raspravama; ne odustajem od jasnoće matematike i formalnog dokazivanja. U matematici nema antropomorfizma. Zašto bi ga onda bilo u kompjutingu? Zašto moramo da pravdamo ljudskost u svakoj interakciji sa mašinama? I kome se to, tačno, mentalno umiljavamo? Siguran sam da bi se i Filip složio, iako je iz drugačijeg nekog sveta.
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Boravimo u hotelskom konferencijskom salonu vasceli dan. Prijatno je; svežina alpskog vazduha kao da nas bodri i drži budnim, iako dan traje kratko; sunce predveče brzo pobegne iza Alpa i ostavi Garmiš-Partenkirhen u senci ispod još uvek svetlog neba. Na pauzama izlazimo u baštu ili se okupimo na osunčanom platou ispred hotela; ponekad i uz izvrsnu zakusku. Iako smo mahom odsečeni od svega, uspevamo da pratimo vesti u vezi misije Apolo 7 koja će za koji dan prvi put poneti astronaute u svemir. Zapitam se, u tim trenucima, kakav je program na mejnfrejmovima u računarskom centru komande misije.


Na radnim sastancima sedim najčešće s kraja, ispod dve slike prirode obližnjih planina: nadahnuti rad lokalnog nemačkog umetnika, koji ničim ne izaziva pažnju. Pogled mi, zato, često privuku apsurdne figure dva mala anđela postavljena na zidu iza predsedavajućeg. Okrenuti jedan od drugog, levi anđeo nešto viši od desnog, uzdižu se kao da slave kakvu već iluziju - i imam utisak kao da nam se podsmevaju, jer danima suštinski ne odmičemo dalje. Filipu bi se sve to dopalo, oh, kako ne! Mogli bi da mi posluže kao test empatije, jer kako drugačije razlikovati ljude od programa, androida? Logika neće biti merilo ljudskosti; ne, jedva uspevamo da je i obuzdamo u kompjutingu današnjice, šta će tek biti za pedesetak, sto godina? Kao da nešto slute, Alan, Piter i Daglas se silno trude da uvrste manjkavu ljudskost u kompjutersku nauku gde joj mesto nije; siguran sam da bi njihovi programski konstrukti, ma koliko humani bili, pali na testu empatije. Zamišljam ih kao grupu odmetnutih mašina, androgenih robota, kakve Neksuse, suštinski brilijantne mašinske umove, ali ograničenih ideja, u potrazi za ljudskim. Imaju kraj, svoj konačni ugašaj, predviđeni vek trajanja kao što to ima svaka mašinerija danas, pa čak i Deus ex Machina. Te mašine su nekakvi replikanti, odražaj života u ogledalu algoritama. Ne uviđaju da žive drugačiju stvarnost od naše i da njihova potraga za ljudskim jeste potraga za identitetom koji im nije dat, njima, mašinama. Moj dobri Edsger bi likovao sada, fanatični formalista, kroz pokušaj da mi objasni da matematika nije izmišljena, već postoji van prostora i vremena, te nam je dato da je otkrivamo; tako i replikanti begunci odražavaju istu tu ideju ali u svom okrenutom podražaju života, obrnuto: pokušavaju da matematičko nepostojanje mašine spuste kroz velove bivstvovanja, žudeći ljudskost.
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Norvežani mi takođe mrse konce. Verovao sam da mi, severnjaci, imamo ad-hoc razumevanje za međusobne ideje, jer dolazimo sa donekle sličnim akademskim nasleđem. Međutim Kristen i Ole-Johan ne prestaju da pričaju o novoj objektno-orijentisanoj paradigmi kompjutinga. Svi se slažemo da je eksperimentalna, ali iz različitih razloga: pragmatičari jer je nisu nikada isprobali, a mi formalisti jer ne nalazimo nikakav dokaz koji je opravdava. Međutim, vidim jednu nit koja se odmotava odatle, kao ispušteno klupko niz kakve stepenice, te odmiče sve dalje, u nedostižnu nam budućnost. Ova paradigma je opasna za budućnost kompjutinga, a to ne smem javno da kažem; ne bi razumeli. Apstrakcije moraju da ponude novi nivo semantike u okviru koje ćemo biti apsolutno precizni, a ne da uvedu nove nejasnoće i razmute granice postojećeg. Primetio sam pažnju s kojom Tom iz IBM-a sluša objektnu demagogiju; ne čudi s obzirom na fijasko s S/360 sistemom - da, fijaskom, jer kako drugačije nazvati svo to kašnjenja i akumulirane greške, pa neka su i napunile njihove džepove novcem. Često se Tom i Dr. Arnt-Jensen iz NATO odeljenja za naučne poslove odvoje od nas ostalih; očigledno imaju agendu koja nije za svačije uši.


Filip bi ovu novu paradigmu svakako iskoristio i spojio u jedan identitet, vidim već: to je kakva božanska figura, objekat-idol, objekat-simbol; šarena, sjajna, misteriozna, očaravajuća sveukupnost - dakle "Mercer", igra od engleske reči "mesmerizing", sveukupnost koja je jedino podnošljiva ukoliko se trpi zajedno, kroz kakvu objekat-napravu, telepatski, te zato i sveobuhvatno; ona je ujedno i patnja, kakav tehno-Sizif koji je arhetip i simbol večite borbe, empatije i zajedništva u svetu koji je odavno izgubio autentične veze među ljudima. Moj dobri Edsger i dalje naivno veruje da se ljudi mogu složiti i uklopiti ukoliko bi samo prigrabili logiku, činjenice; a istina je na sasvim suprotnoj strani: potreba je ljudska uvek biti deo nečeg većeg od sebe, kako bi pobedio entropiju u večnoj borbi protiv besmisla. Moj junak će zato nositi ime Dekart, kao podsetnik na izgubljenu borbu racionalizma; i uništavaće otrgle mašinske replikacije svesti koje misle, a ne postoje; na kraju dana će se vraćati kući ženi i njihovoj električnoj ovci; da, baš ovci, svom stidu i teskobi inferiornosti u svetu budućnosti. Štos je u tome što je sva ta organska, memljiva, halucinogena nestvarnost budućnosti samo multiplikovana sadašnjost.
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Zanimljivo mi je da se zagledam u lica meštana; tragam za ostacima ne tako davnih ratnih previranja i ne nalazim ih, kao da je stvarnost iz mog prethodnog romana procurela i zamenila ovu sadašnjost, a da je visoki dvorac upravo tu u Alpima, gde moj dragi Edsger obitava, deleći svet na iluziju i apstrakciju. Zagledam se i u radnike hotela, uslužne i servilne, pomalo zbunjene. Pogled mi privlači Rejčel, služavka koja je često u pozadini tokom njihovih sesija, za slučaj da nešto zatreba prisutnima. Podignute kose vezane u punđu, zakopčana do grla u urednu hotelsku uniformu koja kao da služi i kao podsetnik da ste u Nemačkoj, često je zagledana odsutno kroz prozor, izgubljena u svojim mislima. Njena svakodnevica je neopterećena mašinskim životima; ona prosto živi, sada i tu, u punom sjaju zrele mladosti, bez dovoljno ožiljaka da bude mudra, i dalje poletna da dozvoli slobodu samovolji. Uključujem je u roman baš zbog imena; u biblijskom kontekstu ima značenje ovce, simbol nevinosti i žrtve; taman kakvog električnog ljubimca poseduje protagonista. Rejčel iz romana će biti sve ono šta replikanti sanjaju u svojim elektronskim snovima: sposobna za ljubav, impulsivna, osvetoljubiva, spremna čak i da oduzme život... samo mašini ili živom biću? Ne znam još kraj romana, dobri moj Edsgere. Šteta što se konferencija završava sutra.
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Pitam: ko sam ja, posle svega?


Ja sam Edsger Wybe Dijkstra / Philip Kindred Dick sam ja.
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